⑴ 方丹的夢想 張海迪
第一章
1
你見過我，你也許見過我，是在一列火車上。如果你穿過記憶的大門，你或許
會記得，在靠車廂門口的座位上坐著一個女孩子，那時她十五歲，梳兩條長長的辮
子，辮子垂在胸前。她穿著紅色的翻領毛衣，毛衣是手織的。要是你稍稍留意，也
許會發現她的臉色有點兒蒼白。你不知道在這以前的事，也不知道那時正在發生的
事，更不知道後來發生了什麼。但不管怎樣，你是見過我的，要是你仔細回想，你
也許會發現那個女孩子一路幾乎都沒有說話，這樣你或許就會覺得她是個很憂郁的
孩子。那天她告別了這座城市。你看她的時候，她把臉扭向了窗外，她從不願讓別
人看見她的眼淚。後來她從一個花布書包里拿出一本有點兒舊了的代數課本，看一
道很難的題，是一個方程組。對她來說那本書很難。她從沒進過學校，她自己學著
讀書，她從很小就自己學著讀書，這讓她和別的女孩子有所不同。她默默地解著那
個多元方程組，好像忘了周圍的一切。她只想把這個方程組解出來，不讓黎江笑話
她，她很怕他看不起自己。你不知道黎江是誰，也不知道他對這個女孩子多麼重要。
她看書看了很久也沒解出那道題。後來她就把書放回花書包。她想到了新地方就給
黎江寫信，現在不能寫，她還不知道她要去的地方是什麼樣。她想起他，就想起他
的眼睛，深邃明亮，像夜幕中的星光，一閃一閃的……
你見過我，是在火車上。那趟車咣當咣當開得很慢，在每一站都要停一會兒。
你見過我，你也許會想起，那個女孩子朝窗外看了很久，可你並不知道她在想什麼。
一切結束了，又重新開始了，結束也許就是另一次開始。她曾期待結束這一切，開
始另一切，讓所有的一切重新開始，就像蛹變成美麗的蝴蝶……
火車晃動著，窗外的田野一片片向後旋轉，樹木一棵棵向後閃去，還有記憶的
河流……
2
那時很喜歡畫房子，無論去哪裡，都要帶上我的十二色蠟筆。大人看見我畫的
房子都說我畫得好，他們有的說，長大了當建築師吧。我很想見到一個建築師，看
看他畫的房子。我畫的房子都是我自己想像出來的，實際上有沒有那種形狀的房子
我不知道，我只是按照自己的意願畫，想怎麼畫就怎麼畫。我畫的大多是樓房，有
的樓頂飄著雲彩，我畫的樓都很高。我開始畫高樓的時候已經不能走路了。我後來
想，假如我從來沒有病，也許就不會喜歡畫高樓了。那一天，我從病床上坐起來，
以為很快就能回家了，可醫生說我還得再住下去！我害怕病房，病房裡太安靜，牆
壁白得刺眼，還有一種可怕的氣味，後來一聞到那種味兒，我就知道又要打針吃葯，
進手術室了。我總想逃跑，還想過黑夜裡逃跑。沒病之前我曾經從家裡逃跑過，媽
媽不讓我自己上街，她說我還小。可我很想去，有一次，趁媽媽不注意，我偷偷跑
了，我在大街上閑逛，還跑進商店看玩具，天黑了我才想起回家，我累得走不動了，
坐在地上，倚著一根電線桿睡著了……那時候，我還不喜歡畫畫，只想到處亂跑。
在醫院我整天不是躺著就是坐著，我煩得常常大聲尖叫，開始護士一聽我叫就趕緊
跑來，怎麼啦怎麼啦？她們總是一臉慌張。後來她們就不緊張了。每次我發瘋似的
叫，她們就說，別著急，過幾天就讓你出院了。可我還是不聽，誰也無法讓我安靜。
想不起又過了多久，我終於回家了。爸爸給我買了一盒蠟筆，還有圖畫本。我安靜
下來，開始畫房子，一張又一張。我畫的樓房裡很熱鬧，每一層都有很多人。而我
的四周平時卻沒有人，只有一隻白貓。我很想跟人們說話，可實際上我只能給自己
說話。在我的記憶中有很多孩子跟我說話，我曾和他們在一起瘋跑瘋鬧。離開他們，
我在病房裡見到的幾乎都是昏迷不醒的孩子，他們偶爾也說話，是說胡話，發出模
糊不清的聲音。我覺得喪氣，就回想那些會說話的孩子，我那時總跟女孩兒吵架，
我們互相翻白眼，互相呸對方。我想起有一次在火車上見過一個會拉小提琴的男孩
子，他一路總是對我笑，說實話，我很想再見到他。 第二章
7
譚靜把情感傾注在十個手指上，讓它們去表達她的暢想，她有時抬起頭來看一
眼坐在身旁的方丹，她聽得多入迷啊！
家裡這架半舊的鋼琴是譚靜最心愛的夥伴兒，平時它靠在牆邊，像一隻神秘的
寶箱閃著紫紅色的亮光。琴蓋下靜靜地伏著一群潔白的鴿子，鴿群里混進了一些黑
色的燕子。每當譚靜那修長靈活的手指從它們身上輕輕撫過，它們就會發出一片歡
悅的合鳴，而且不同的指法就會出現不同的變幻，高音像丁冬的山泉，清脆地在山
階上跌宕，低音如渾厚的河流，轟鳴著發出巨浪翻卷的喧囂。譚靜最喜歡輕輕彈出
一串琶音，聽著震顫的琴聲由強變弱，緩緩消失，她彷彿看到一隻追趕隊伍的大雁
正在匆匆奔向遙遠的晚霞，追尋著晚霞一樣多彩的夢。
譚靜正是愛做夢的年齡，常常做些很美的夢，夢見舞台上紫紅色的帷幕徐徐拉
開，她坐在鋼琴前，雙手在光亮如水的琴鍵上活潑跳動，於是，歡快的樂曲飛遍了
劇場的每一個角落，引來人們由衷的贊嘆和熱烈的掌聲。而讓她的夢有了真實寄託
的，卻是在認識方丹以後。過去她從未想到，自己會認識個整天被鎖在屋裡的病女
孩兒，方丹那破碎的歌聲總是在她的耳畔縈繞，從此，她像被一根無形的繩子牽著，
一放學就不由自主地來到方丹的床前，她忘不了方丹聽說她會彈鋼琴時那種驚奇和
嚮往的神情。知道自己的琴聲能給方丹帶來快樂，她感到了一種從未有過的莫大的
欣慰。她常常把方丹背到自己屋裡，讓她靜靜地坐在床邊聽她彈琴。每當她打開琴
蓋，雙手觸鍵奏出第一聲和弦，方丹蒼白的臉上就會立刻泛起興奮的紅潮。隨著她
富有表情的彈奏，方丹慢慢沉浸在美妙的琴聲里。
這是譚靜為方丹譜寫的鋼琴曲，活潑流暢的旋律彷彿展現出一幅動人的畫面：
秋天的樹林，
風在沙沙地響，
金色的葉片閃閃發光，
一片片緩緩飄落，
如同金色的蝴蝶翩翩飛舞。
落滿樹葉的一條路，
跑來一個快樂的女孩兒。
風把她的長發向後飄起，
女孩兒一邊跑一邊笑。
她歡笑著跑進一條小河，
第三章
10
春天的夜晚帶著溫馨的夢悄悄潛入每一個窗口，一抹淡而柔和的月光透過薄薄
的窗簾照進屋裡，在窗前的地上投下一片朦朧的寧靜。遠處，不知誰家的掛鍾當當
地敲著子夜，那鍾聲帶著輕微的震顫盪漾開來，像水中的漣漪，一圈圈兒擴散著，
緩緩消失。
在這片朦朧中，黎江瞪著發光的眼睛，絲毫沒有睡意。今天公布的綜合測驗成
績表上，他又是名列第一。今年是黎江最重要的一年，即將面臨高考，他希望自己
也能像哥哥那樣，不久的將來，胸前也戴上讓他羨慕已久的大學校徽。現在距離高
考只有幾個月的時間了，自己必須加倍努力地學習。黎江想著，感到又緊張又愉快。
這時，黎江聽見躺在他身邊的維嘉發出一聲深深的嘆息。黎江心裡覺得好笑，
這傢伙今天怎麼了？上俄語課時，黎江就發現維嘉的情緒有點兒異常，他不知為什
么顯得心神不定。俄語是維嘉學得最好的一門課程，他那准確的發音，抑揚頓挫的
語調，漂亮的譯文，總是贏得老師的贊賞，女同學的羨慕。可是，今天在課堂上朗
讀普希金的一首詩，他卻結結巴巴讓人掃興。回到座位上，黎江關切地悄聲問，喂，
怎麼搞的？誰知道呢？維嘉自言自語似的，好像無法從一個固定的思緒中掙脫出來。
黎江忍不住無聲地笑了，一貫神采飛揚的維嘉被什麼困住了呢？
黎江太了解維嘉了。從上小學第一天起，他們倆的座位就始終排在一起。跟維
嘉在一起總能使人感到單純的快樂。他精力充沛，整天眨著那對夢幻般的眼睛，一
臉無憂無慮的表情。有時候，他會充滿激情地朗誦一首詩，讓你熱血沸騰，有時候
心血來潮，他也會做一些事情讓人啼笑皆非。有一次學校組織他們去看電影《英雄
兒女》，那幾天維嘉一直處在一種激昂的情緒之中，他那褐色的眼睛裡燃燒著興奮
的光芒。後來的幾天，黎江發現維嘉總是在偷偷摸摸地寫什麼，問他，維嘉就說沒
寫什麼，只露出一種初中生般的微笑。其實在黎江眼裡維嘉就像一個長不大的少年。
那天看著維嘉神秘兮兮的樣子，他沒有多問，他知道維嘉是個絕對藏不住秘密的人，
用不了幾天他就會把一切都告訴他。黎江靜靜地等待著。想到這里，他不由地笑了。
那幾天，他看見維嘉上課總是坐不安穩，像只熱鍋上的螞蟻，一下課就往學校傳達
室跑，幾天過去了，十幾天過去了，維嘉還是熱情不減地往傳達室跑。黎江都為他
的執著感動了，這傢伙到底等什麼啊？黎江第一次忍不住想知道維嘉的秘密。維嘉
也終於憋不住了，那天下課，他從傳達室回來有點兒垂頭喪氣。在樹下的石凳上坐
下，維嘉深深地嘆了口氣，他告訴黎江，他給《英雄兒女》中王芳的扮演者寫了信，
寄到了北京八一電影製片廠。他一直在等她的回信。黎江笑了，問他，你在信里說
了什麼？維嘉的臉紅了一下，只說他表示向「英雄的妹妹」學習，在祖國需要的時
候，他也會雙手緊握爆破筒，勇敢無畏地沖入敵群。嗯，英雄的妹妹一定會被你感
動。黎江說。他又問維嘉，你還寫了什麼？別的……沒寫什麼。維嘉有點兒不自然
地笑了笑。不用說，黎江的心裡也明白了。維嘉繼續等待，繼續往學校傳達室跑…
…後來黎江都替他失望了，嗨，別傻等了，要有回信早來了。不。維嘉說，說不定
她不在家，我的信躺在她的桌上睡大覺呢。黎江氣得重重捶了他幾拳，這個維嘉，
遇到掃興的事總能找幾條歪理來安慰自己。最終，「英雄的妹妹」也沒有回信。那
天維嘉的耐心維持不下去了，他這才告訴黎江，他愛上了「英雄的妹妹」，他給她
寫過十一封信！黎江那會兒很想大笑，可他只微微一笑，他從不會大笑，這讓他有
點憋悶。維嘉啊，可愛的維嘉！他心裡這么想著，拍拍維嘉的肩頭，和他一起出了
校園……
唉。維嘉又發出一聲嘆息。
第四章
12
那個夜晚不像以往那麼歡樂，過去我們湊在一起總是熱鬧地說個沒完，而現在
維娜譚靜和平她們在我的床邊靜默地坐著，聽燕寧講朗誦會的形式和要求，沉悶的
氣氛是燕寧製造的，因為燕寧要給大家開一個特別的朗誦會——朗誦烈士遺書，而
「烈士」就是我們自己。
維娜對我說，燕寧總是有一種活躍的思想，組織一些別人根本想不到的事。這
樣的朗誦會絕對是獨出心裁，燕寧的主意多麼吸引人啊！
是很吸引人嗎？那些在槍聲中消失了的人們，他們活著的時候在鐵窗里偷偷寫
下的幾句話，還有鐵鐐在青石板的街道上留下的丁丁當當的回聲。我為那些字句，
那些情感、信念和理想，為那些人，那些曾經和我們一樣的人流下熱淚……可是，
我從沒想過我有一天要做一名烈士。燕寧要我們像烈士那樣寫遺書。也許是為了考
驗一下我們是否忠誠，是不是真的被烈士們的書信感動了。或者，她是想讓我們不
要忘記我們是這個少先隊小隊的一員。不管燕寧怎麼想，我還是被那些用血和淚寫
成的文字感動了。雖然我從沒有見過鐵窗、刑場，我甚至想像不出那是什麼樣子，
可我知道，他們失去了最寶貴的自由。我無法想像身體健康的人，像燕寧、維娜、
譚靜、和平、維嘉他們不能走出自己的屋子，自由自在地到自己想去的地方。所以，
當燕寧問我讀了《革命烈士書信集》有什麼感想，我說，認識書里的犧牲者，我覺
得自己的病痛算不了什麼。燕寧說她也被這本書感動得熱淚滾滾，只想早日成為共
青團員。後來燕寧又把她的一本讓維娜譚靜，讓和平輪流讀過了。一連幾個晚上大
家都在討論這本書。維娜說，她為其中的好幾封信而泣不成聲，那天晚上她讀完烈
士書信集，第二天早晨去上學眼睛還是紅腫的。譚靜說她讀了一半就讀不下去了，
她為那些烈士的壯志豪情感染著，只想彈鋼琴，譜一支激越的琴曲。和平說，她讀
了這本書，覺得所有的一切都那麼好。燕寧說，大家都被感動了，就說明這本書很
有意義。她說，我認為，我們應該把這本書作為朗誦會的內容。她問大家，假如我
們在白色恐怖時期，我們會怎麼樣？
維娜說，和敵人做斗爭，像那些烈士一樣。
譚靜說，我們也印傳單貼標語，也上街去大聲演講，手裡揮著小三角旗，大聲
喊同胞們……
燕寧打斷了她的話，我不是那個意思，我是說，假如我們被敵人逮捕了，夫在
鐵牢里，明天就要赴刑場了，我們會做什麼呢？
譚靜很快樂地笑了，說，赴刑場？我們為什麼要赴刑場啊？我們早就勝利了。
燕寧說，譚靜，你嚴肅點兒，我是說假如我們赴刑場……
譚靜又嚷嚷著，這不可能，我們不是好好的嗎？
維娜趕忙勸阻譚靜，她說，譚靜你別吵，我明白燕寧的意思，燕寧是說……
看著燕寧和譚靜認真的樣子，我忍不住笑了，也說，真的呢，假如我們被關在
鐵牢里，我們會想些什麼呢？
第五章
14
濃濃的綠色牽來了一九六六年的夏天。
其實，我不願意讓思緒回到那個夏天，我很想把那個夏天徹底忘掉，就當我從
未經歷過那樣一個夏天。我彷彿是一條穿過山谷的小溪，想順著陡峭的山坡飛瀉而
下，暢快地湧入寬闊的河流，可山谷中卻總是起伏跌宕，曲折回環，永遠沒有坦途。
有時它被石塊擋住去路，就變成一股涓涓細流，有時候遇到斷崖絕壁，小溪幾乎要
中斷了，只能一滴一滴積蓄著，然而它卻始終沒有斷流……因此，我知道一個人要
忘卻自己經歷過的某個時期是不可能的，誰也無法忘卻，無論是歡樂還是痛苦。這
樣我就不能迴避那個夏天，還有那個夏天以後的事。
那天，媽媽告訴我，她很快就要帶我去北京治病了。燕寧維娜，譚靜和平她們
知道這件事好像比我自已還高興。一連幾個晚上，她們都圍在我的床邊，僮憬著我
的未來。譚靜說，嗨，方丹，等你回來的時候，我們大家都去火車站接你。
和平說，我希望方丹回來就上學去，我們在一個班，老師最好讓我們兩個坐一
個桌。
譚靜說，那不可能，方丹一定會和一個男生坐在一起。
維娜看著我說，譚靜，你看你把方丹的臉都說紅了。
譚靜甩甩馬尾辮，認真地說，哎，這有什麼，我們不都跟男生坐在一起嗎？方
丹當然要和男生坐在一起了。和平，我覺得方丹跟你旁邊的那個坐在一起最好，那
傢伙學習好，還挺愛幫助人……和平的睫毛撲閃著，譚靜，你是說劉援朝嗎？她想
了想，又自問自答似的說，嗯……劉援朝是挺好。她又對我說，方丹，劉援朝會吹
笛子，還是文體委員呢。
文體委員？我想起維娜告訴我的秘密——給她寫信的男生就是文體委員。啊，
他就是劉援朝吧……我忍不住悄悄看了一眼維娜。這時譚靜又說，嗨，和平，你發
現了嗎？劉援朝開始戴眼鏡了。
發現了。和平說，那天我就發現了，我跟他說話的時候，他總是扶扶眼鏡，好
像多了不起的樣子。就是啊，有什麼了不起呀。譚靜跟著說。
聽著譚靜和平的議論，我心裡湧起一種說不出的快樂，就像那時的冬天從外面
跑進屋裡，全身一陣溫暖。我很想知道劉援朝是什麼樣，我很想快點見到他。我這
么想著，就覺得和他坐在一起了，他回頭看了我一眼，我笑了，他也笑了。忽然，
我發現他就像我常常想起的那個在火車上見過的男孩子。那一次他就是這樣對我笑
的……
方丹，你不願跟劉援朝坐一塊嗎？譚靜問。
我一愣，猛地回過神來，又聽見一片嘰嘰喳喳。
燕寧看看譚靜和平，扶了扶眼鏡說，我認為方丹跟誰坐在一起是次要的，重要
的是她能回到集體中去。我們一起讀書學習，還有，方丹可以真正地參加紅領巾的
各種活動。
第六章
16
轟隆隆……
一聲聲驚雷猛烈地震撼著整個世界，急驟的暴雨噼里啪啦敲砸著我的玻璃窗。
外面，被陽光炙烤過的牆壁和地上沖起一股股帶土味兒的熱氣，隨著暴躁怒吼的狂
風從窗縫中擠進屋裡，使空氣更加濕熱悶人。我幾乎喘不過氣來，真想掀開屋頂，
讓狂風急雨猛沖進來，捲走這令人窒息的空氣；我更想跑到外面去吮吸一口清新的
氣息，哪怕讓暴雨澆得透濕。
屋裡的光線越來越暗，我猜想外面一定有灰暗的陰雲像濃煙一樣翻卷著滾過天
空。糊在窗上的報紙被風鼓得發出呼啦啦的響聲，貓弟弟被這混亂嚇得蜷縮成一團，
把腦袋和顫栗的身體使勁兒鑽進我的胳膊彎兒里。
天空發出一陣陣驚心動魄的爆響，閃電在窗前甩出一道道刺眼的亮光。我怕極
了，我的心狂跳著，好像就要從我的喉嚨里逃奔出來。我嚇得不敢喘息，只感到一
種隱隱約約說不清楚的恐懼。我的眼前迷亂地出現了很多支離破碎的景象，無論我
怎樣鎮定自己，也擺脫不了它們的糾纏。雷聲雨聲使那些支離破碎的景象拼接起來，
越來越清晰地浮現在我的眼前，我看見一片蒼涼的廢墟，看見自己滿身灰塵，艱難
地從一堆瓦礫中掙扎著爬出來，我的周圍沒有一個人影，只有貓弟弟在另一個瓦礫
堆上發出凄慘的哀叫，它被骯臟的雨水弄得渾身透濕。我縮起肩頭，靠在牆角上，
不禁想，地球就要爆炸了！樓房就要倒塌了！我幾乎要不顧一切地大喊大叫，我覺
得自己已經被恐懼壓成了碎片，向四周迸散開來。
雷鳴中傳來一陣啪嗒啪嗒的腳步聲，我聽到有人急匆匆地從外面沖進樓道，緊
接著，門開了。妹妹裹著雨，帶著風一頭闖進屋裡，猛地把門關緊，卻沒有過來。
她緊緊倚在門上，全身都在滴著水，頭發也濕淋淋地貼在額頭上，臉上現出一副從
未有過的驚恐萬狀的表情。
小雨，怎麼啦？
爸爸……爸爸……出……事了！妹妹氣促而結巴地說。
呵？我的心猛一顫，爸爸怎麼了？
爸爸……被……被人家打……打倒了……
妹妹的眼睛下面涌流著一片顫動的水光，不知是雨還是淚。
爸爸在哪兒？小雨，爸爸傷著了嗎？我心慌意亂，著急地問。
不，不是打架打倒的……是……是在報紙上！
妹妹來到我的床邊，從她的書包里掏出一張被雨水淋濕報紙，把它展開攤在我
的眼前。
一行醒目的大字標題上，爸爸的名字像一道強烈的閃電痛了我的眼睛，耳畔也
彷彿又猛然炸響一聲驚雷，我飛快地看整版文章，真的，文章末尾還有一連串的打
倒……
第七章
20
維娜和譚靜知道爸爸媽媽被帶走的事情，急忙跑來了。看到她們，我立刻想起
和平，著急地問，譚靜，和平呢？
譚靜紅著眼圈兒說，和平在家裡睡著，還在發燒，她媽媽被抓走時候，她追出
去淋了雨，就病得更重了。
我想起媽媽臨走時說過的話，心裡一陣難過，忍不住把和平的病告訴了維娜和
譚靜。
譚靜驚駭地瞪圓了眼睛，維娜卻木然地呆坐著，妹妹坐在一旁，也陷在深深的
哀傷里。
和平得病的事就像一塊巨石壓在我們心頭，和平，她的美麗，她的夢想，難道
都要隨著死神的降臨成為我們腦海中的一個記憶嗎？屋裡靜悄悄的，我們都在想，
現在我們應該為和平做些什麼呢？
門，悄然無聲地開了，和平雙手抱著舞鞋，像一個幻影似的輕輕走進來，蒼白
的臉上掛著恬靜的笑意。我不知道和平為什麼這么快就好了，一時不知該說什麼好
了。和平見我們僵坐的樣子，露出帶著疲倦的笑容，她說，你們怎麼像一群木偶啊？
譚靜猛醒過來似的，撲上去一把抓住和平的胳膊，急切地問，和平，你不是還
在發燒嗎？為什麼不躺著？醫生說你得躺著……
和平看到譚靜驚恐的樣子，稍微一愣，隨即又說，譚靜，你干嗎大驚小怪的？
我這會兒已經好多了。
維娜說，那你也不應該起來呀。
和平說，可我今天一定要起來，一定要來看看方丹，我是來向你們告別的，我
姑姑來了，她說一會兒就要帶我坐火車去上海了。我想臨走之前，再給方丹跳一個
舞，這是我躺著編出來的……
我連忙說，和平，別跳了，等你的病好了再跳吧。
和平說，我已經好了，方丹，這次去上海我不知道什麼時候才能回來呢，原來
我以為還去上海參加復試，可……和平的聲音低下去。那些天我在夢里都盼著通知
書。不過我想，不考舞蹈學校也能跳舞，將來說不定……
和平抬頭看看我們，擦去淚水，說，你們都別難過……等我媽媽……等我媽媽
回家，我馬上就回來，咱們還像從前一樣……天天在一起……唱歌，跳……舞……
和平說著，彎下腰去，雙手哆哆嗦嗦地換上舞鞋，眼淚在銀白的舞鞋上留下了鮮明
的水漬。換好舞鞋，她輕聲哼著舞曲，把腳尖立起來。
譚靜無言地坐在桌旁，她細長的手指輕輕按著桌邊，輪流彈奏著，那麼無力，
那麼悲哀，好像在一架無聲的鋼琴上彈奏著一支憂傷的曲子。
第八章
25
那本《代數》給了我無盡的回憶，它是我少女時代如此珍惜的。後來我想，我
之所以珍惜它並不僅僅因為它包含著那麼多未知數，還有更多的東西。那時我很難
說清它給了我什麼，今天也依然很難說清楚。復雜是少女的本性，而不像藝術作品
中塑造的，描繪的。作品中的少女往往是美麗的，單純的，天真的，或是……繪畫、
雕塑，只讓少女永遠保持了一副表情或一種姿勢，她們將永遠是靜止的，我並不信
任那樣的少女。美麗的復雜，復雜的美麗，這或許是一個少女的真實寫照。我已經
不能准確地找回記憶中的一切，我只覺得那是我最不誠實的日子，在那之前，我從
沒想過，我會與鬼鬼祟祟偷偷摸摸藏藏掖掖這些不高尚的詞語有什麼關系。而實際
上，我做了。鬼鬼祟祟偷偷摸摸藏藏掖掖給過我一種無名的激動和快感。那些天黎
江告訴我，外面正在大批地查抄書籍，據說，還要把那些被打成毒草的書燒掉，那
些書有很多曾被稱為不朽的名著。人，彷彿具有一種反叛的天性，精神或慾望越是
被禁錮，人就越會迸發出更大的反抗力量。那一時期的閱讀也一樣，越是被查禁的
書，人們閱讀的願望就越強烈。很多書都被用巧妙的方法偷偷藏起來，在一雙雙渴
望的手中悄悄傳遞著。黎江借來的書期限總是很短，他說，那些等待借閱的人已經
排成了長長的名單。我經常迫使自己在一個晚上讀完一本厚厚的小說，我的眼睛不
得不以百米沖刺的速度在字里行間飛快地奔跑著，迅速地囫圇吞下整段的句子。每
讀完一本書，我都要用雙手緊緊地抱住腦袋，即使這樣，也不能抑制那種炸裂般的
疼痛。當又一本書傳到我手上的時候，我還是忍不住要讀。能夠從從容容讀完一本
我所喜愛的書，成了我最大的願望。
那時，我完全忽視了自己本應單純的年齡，我不知道自己從哪天開始，總是偷
偷摸摸地做事，讀書、寫日記也總是鬼鬼祟祟的，好像偷了別人的東西。讀書時，
門外有一點聲響，我就像最機敏的動物一樣，把書藏在一邊。開始我很難平靜自己，
後來，我居然會在陌生人面前臉不改色，可心卻在胸腔里跳得通通響。我和人們悄
聲說話，如同過去地下工作者秘密地進行什麼計劃，悄聲說話製造出一種緊張的氣
氛。這種緊張讓人顫栗，說話哆嗦。
屋裡越來越悶熱，沒有一絲風。我在悶熱中透不過氣，讀書是忍耐的一種方式。
讀著書里的故事，我就忘了周圍的一切。從《在人間》這本書里，我看到了主人公
怎樣歷盡坎坷，飽嘗了人世間的痛苦。當春天的太陽和煦地照耀著，伏爾加河水漲
得滿滿的，大地顯得熱鬧而寬闊，主人公來到一艘輪船上，結識了正直的廚師斯穆
雷，在他的幫助下開始讀書……可惜，我還沒有讀完，書就被拿走了，我只能在記
憶中去追尋那些匆匆掠過眼前的人物。在《熱愛生命》這本書里，我看到了一種力
量。在那個骨瘦如柴、奄奄一息的人的體內，有一種看不見的力量，它是不能用堅
韌頑強這樣的字眼來形容的，但它卻使這個垂死的人掙扎著通過了荒無人煙的冰天
雪地。當他被飢餓的狼撲倒在地的時候，用他的牙齒深深地咬進狼的咽喉，把狼咬
死。這個力量就是信念和意志。它產生於思維，它是在人的大腦中時刻進行著的一
種活動，也是人與外界長期磨煉、交融的結晶體。它閃閃發光，耀人眼目，但卻是
來自於每天的平凡和平凡之後的思索。我多麼希望能把這本書保留在身邊啊！可黎
江來拿這本書的時候，我卻不能讓另一雙等待的手失望。
生活中有太多的問號，我很想知道，為什麼那麼多書突然間都變成了毒草。過
去，我想起維嘉曾給我朗誦過的詩，聽，聽那雲雀……雲雀在高空里盤旋，鳴叫，
向人們傳達著天空的廣闊，也帶著我的思緒到那無限之中去邀游，讓我忘記了這屋
子的昏暗和狹小，忘記了自己在病床上的局促和笨拙。我有時沉浸在詩篇里，只覺
得耳邊回響的，已經不是維嘉抑揚頓挫的朗誦，而是來自遙遠的，又彷彿是近在眼
前的鳥的鳴唱。它緊緊地環繞著我，使我的心靈與這壯麗和激越融為一體……維嘉
的朗誦在我耳邊漸漸低落下去了，回到現實中，面對眼前嚴峻的生活，我把自己更
深地沉入到書的世界裡，讓思緒回到那些過去的年代，和那些在黑暗和死亡之中尋
求光明和生存的人們在一起，和他們一起憤怒一起激動，一起吟誦寫在牆壁上的詩
句；或是一起走進崇山峻嶺，在森林裡，在篝火旁，度過一個又一個夜晚……書里
那些寧死不屈，大義凜然的形象，如同一團團模糊的，但卻跳動的?
⑵ 北斗七星的位置
漢語拼音：běi dǒu qī xīng
英文名：wain,dipper, Charles's Wain
天樞 星座: 大熊座
西名: Dubhe Bayer letter: alpha Ursae Majoris
星等: 2.00
位置 (epoch J2000.0):
赤經: 11h 03m 43.70s
赤緯: +61 45' 03.2"
高度: 54 12' 33"
方位角: 048 49' 51"
U2000: Chart 24, Vol 1
Transit: 04h 33m 11s
天璇
星座: 大熊座
西名: Merak
Bayer letter: beta Ursae Majoris
星等: 2.40
位置 (epoch J2000.0):
赤經: 11h 01m 50.49s
赤緯: +56 22' 56.6"
高度: 52 25' 31"
方位角: 057 19' 13"
U2000: Chart 46, Vol 1
Transit: 04h 31m 18s [編輯本段]星座大熊座中排成勺形的7顆星。
古人很重視北斗，因為可以利用它來辨方向，定季節。北斗是由天樞、天璇、天璣、天權、玉衡、開陽、搖光七星組成的。古人把這七星聯系起來想像成為古代舀酒的斗形。天樞、天璇、天璣、天權組成為斗身，古曰魁；玉衡、開陽、搖光組成為斗柄，古曰杓。北斗星在不同的季節和夜晚不同的時間，出現於天空不同的方位，所以古人就根據初昏時斗柄所指的方向來決定季節：斗柄指東，天下皆春；斗柄指南，天下皆夏；斗柄指西，天下皆秋；斗柄指北，天下皆冬。 [編輯本段]天體星象「北斗七星」北斗七星屬大熊星座的一部分，從圖形上看，北斗七星位於大熊的尾巴。這七顆星中有5顆是2等星，2顆是3等星。通過鬥口的兩顆星連線，朝鬥口方向延長約5倍遠，就找到了北極星。認星歌有：「認星先從北斗來，由北往西再展開。」初學認星者可以從北斗七星依次來找其它星座了。
北斗七星君是道教崇奉的七位星神，即北斗七星。
中國是世界上天文學發展最早的國家之一，對北斗七星的觀察早有記錄，但七星之
名最完整的記載，始見於漢代緯書。最初有兩種名稱，一為《春秋運斗樞》所記。曰：
「第一天樞，第二旋，第三璣，第四權，第五衡，第六開陽，第七搖光。第一至第四為
魁，第五至第七為標，合而為斗。」①道教形成後，以北斗為天神加以崇拜，並對之作
種種神學解釋。
《雲笈七簽》卷二十四《總說星》曰：七星第一星「名曰天樞，魂神斗次；第二星
名曰天璇，魂神斗次行；第三星名曰天機，魄精斗次行；第四星名曰天權，魄精斗次行；
第五星名曰玉衡，魄靈斗次行；第六星名曰闓陽，魄靈斗次行；第七星名曰搖光」。②
同時又稱北斗有九星，為九皇之神，謂「北斗九星，七見（現）二隱」。《雲笈七簽》
卷二十四《北斗九星職位總主》雲：「《黃老經》曰：北斗第一天樞星，則陽明星之魂
神也；第二天璇星，則陰精星之魂神也；第三天機星，則真人星之魄精也；第四天權星，
則玄冥星之魄精也；第五玉衡星，則丹元星之魄靈也；第六闓陽星，則北極星之魄靈也；
第七搖光星，則天關星之魂大明也。」（下第八、九星略）③其後又引《河圖寶錄》敘
述九星之姓諱及職掌。以上《雲笈七簽》所述北斗七星之名，即據緯書《春秋運斗樞》。
二為《洛書》所記。它除記上述七名外，又記有另外七個名稱，曰：「開陽重寶，故置
輔翼，易斗中曰北斗：第一曰破軍，第二曰武曲，第三曰廉貞，第四曰文曲，第五曰祿
存，第六曰巨門，第七曰貪狼。」④另一批道書則據此以述北斗七星，只把次序作了顛
倒。如《北斗治法武威經》所雲：第一天樞，名魁，字貪狼，第二天任，名�，字巨門，
第三天柱，名�，字祿存，第四天心，名�，字文曲，第五天禽，名�，字廉貞，第六
天輔，名�，字武曲，第七天沖，名魒，字破軍，……」並各有具體職掌。⑤《玉清無
上靈寶自然北斗本生真經》《太上玄靈斗姆大聖元君本命延生心經》等，亦稱「貪狼」、
「巨門」等為北斗七星之名，並有紫光夫人感蓮花化生北斗七星的故事流布民間。
略雲：龍漢時有一國王名周御，其妃名紫光夫人。某日，夫人於蓮池中沐浴，忽感
蓮花九朵化生九子。長為天皇大帝，次子為紫微大帝，其餘七子為貪狼、巨門，祿存、
文曲，廉貞、武曲、破軍七星。「二長帝君居紫微垣太虛宮中勾陳之位。」
「紫光夫人亦號北斗九真聖德天後，道身玄天大聖真後，……
慶華紫光赤帝。」⑥即他書所稱之斗姆元君。《太上玄靈北斗本命延生真經》及
《上清靈寶大法》卷三十九等，即據此稱北斗七星為：北斗陽明貪狼星君，北斗陰精巨
門星君，北斗真人祿存星君，北斗玄冥文曲星君，北斗丹元廉貞星君，北斗北極武曲星
君，北斗天關破軍星君。再加八、九二星，為九皇星君。⑦古代很重視北斗七星的作用。
《史記·天官書》說：「北斗七星，所謂'旋、璣、玉衡、以齊七政』。……斗為帝車，
運於中央，臨制四鄉。分陰陽，建四時，均五行，移節度，定諸紀，皆系於斗。」⑧所
謂「七政」，據《索隱》引《尚書大傳》，指：春、秋、冬、夏、天文、地理、人道。
即是說，自然界天地的運轉、四時的變化、五行的分布，以及人間世事吉凶否泰皆由北
斗七星所決定。其後的緯書更對此作了發揮。
《河圖帝覽嬉》曰：「斗七星，富貴之官也；其旁二星，主爵祿；其中一星，主壽
夭。」「斗主歲時豐歉。」⑨《尚書緯》說：
「七星在人為七瑞。北斗居天之中，當昆侖之上，運轉所指，隨二十四氣，正十二
辰，建十二月，又州國分野、年命，莫不政之，故為七政。」AB道書承此說，除繼續論
述其對自然界和社會的影響外，著重強調其對個人生命的決定作用。《太上玄靈北斗本
命長生妙經》雲：「北斗司生司殺，養物濟人之都會也。凡諸有情之人，既稟天地之氣，
陰陽之令，為男為女，可壽可夭，皆出其北斗之政命也。」AC一些道書又說，根據人的
出生時辰，人們的生命被分屬於七個星君所掌管：「貪狼太星君，子生人屬之；巨門元
星君，丑亥生人屬之；祿存真星君，寅戌生人屬之；文曲紐星君，卯酉生人屬之；廉貞
綱星君，辰申生人屬之；武曲紀星君，己未生人屬之，破軍關星君，午生人屬之。」AD
各人根據自己的生辰，即可找到自己的主命星。
據稱，「凡人性命五體，悉屬本命星官之所主掌」；「凡有男女於本命生辰及諸齋
日，清凈身心，焚香持此真文，自認北極本命所屬星君，隨心禱祝，善無不應，災罪消
除」。AE
北斗七星從斗身上端開始，到斗柄的末尾，按順序依次命名為α、β、γ、δ、ε、ζ、η，我國古代分別把它們稱作：天樞、天璇、天璣、天權、玉衡、開陽、搖光。從「天璇」通過「天樞」向外延伸一條直線，大約延長5倍多些，就可見到一顆和北斗七星差不多亮的星星,這就是北極星。道教稱北斗七星為七元解厄星君，居北斗七宮，即：天樞宮貪狼星君、天璇宮巨門星君、天璣宮祿存星君、天權宮文曲星君、玉衡宮廉貞星君、開陽宮武曲星君、瑤光宮破軍星君。
一些道書又說，根據人的出生時辰，人們的生命被分屬於七個星君所掌管：「貪狼太星君，子生人屬之；巨門元星君，丑亥生人屬之；祿存真星君，寅戌生人屬之；文曲紐星君，卯酉生人屬之；廉貞綱星君，辰申生人屬之；武曲紀星君，己未生人屬之，破軍關星君，午生人屬之。」各人根據自己的生辰，即可找到自己的主命星。
天樞、天璇、天璣、天權四星為魁，組成北斗七星的「斗」，柄狀三星分別使——玉衡、開陽、瑤光那個明暗雙星。杓柄中央的星名叫「開陽」，相距11分處有一顆4等伴星，名「輔」，開陽星和輔星組成視雙星， 肉眼即能識辨。開陽本身也是一顆雙星。
季節不同，北斗七星在天空中的位置也不盡相同。因此，我國古代人民就根據它的位置變化來確定季節：「斗柄東指，天下皆春；斗柄南指，天下皆夏；斗柄西指，天下皆秋；斗柄北指，天下皆冬。」
北斗七星中，「玉衡」最亮，亮度幾乎接近一等星。「天權」最暗，是一顆三等星。其他五顆都是二等星。在「開陽」附近有一顆很小的伴星，叫「輔」，它一向以美麗、清晰的外貌引起人們的注意。據說，古代阿拉伯人徵兵時，把它當做測驗士兵視力的「試驗星」。
北斗七星始終在天空中作緩慢的相對運動。其中五顆星以大致相同的速度朝著一個方向運動，而「天樞」和「搖光」則朝著相反的方向運動。因此，在漫長的宇宙變遷中，北斗星的形狀會發生較大的變化，10萬年後，我們就看不到這種柄杓形狀了。
又稱「北斗」。離北天極不遠，排列成斗形的七顆亮星(見圖)。除δ(天權)星為3等星外，其餘六星都是2等星。把北斗七星斗前二星連接，並朝鬥口方向延長約五倍距離即可找到北極星，常被用作指示方向和識別星座的標志。
下面七星按照古代天文名稱、黃老經註解、道教稱呼、天文專名、國際通用名的順序介紹：
1、天樞星。《黃老經》說它是「陽明星之魂神」，道教人士又叫它「貪狼星」，天文專名是 Dubhe ，國際通用名是 αUma 。
2.天璇星 陰精星之魂神 巨門星 Merak βUma
3.天璣（機）星 真人星之魄精 祿存星 Phecda γUma
4.天權星 玄冥星之魄精 文曲星 Megrez δUma
5.玉衡星 丹元星之魄靈 廉貞星 Alioth εUma
6.開（闓）陽星 北極星之魄靈 武曲星 Mizar ζUma
7.搖光星 天關星之魂明 破軍星 Alkaid ηUma
北斗七星距離地球的距離
α (天樞) 星等1.8，距離地球75光年
β (天璇) 星等2.4，距離地球62光年
γ (天璣) 星等2.4，距離地球75光年
δ(天權) 星等3.3，距離地球65光年
ε(玉衡) 星等1.8，距離地球62光年
η(搖光) 星等1.9，距離地球110光年。
ζ(開陽) 是一顆肉眼可見的光學雙星(視力為1.5的人可以很容易地用肉眼看見輔星)。開陽Ａ的星等2.3，距離地球59光年。開陽Ｂ的星等4.0，距離地球82光年。
北斗七星君 (古人認為北斗主生，南斗主死)
<星經>雲：「北斗七星，主天子壽命，也主宰相爵祿之位。」後民間流行「北斗主生，南斗主死」的說法，道教吸收後將北斗七星神格化，成為司命主壽的七位星君。《上清經》雲：北斗七星，第一天樞宮，為司命星君；第二天璇宮，為司祿星君；第三天璣宮，為祿存星君；第四天權宮，為延壽星君；第五玉衡宮，為益算星君；第六開陽宮，為度厄星君；第七搖光宮，為慈母星君，總稱七司星君。專門奉祀北斗星君的廟宇稱北斗星君廟。因北斗專掌生存，故民間又稱為「延壽司」。
北斗七星君北斗七星君是道教崇奉的七位星神，即北斗七星。
中國是世界上天文學發展最早的國家之一，對北斗七星的觀察早有記錄，但七星之名最完整的記載，始見於漢代緯書。最初有兩種名稱，一為《春秋運斗樞》所記。曰：「第一天樞，第二旋，第三璣，第四權，第五衡，第六開陽，第七搖光。第一至第四為魁，第五至第七為標，合而為斗。」
①道教形成後，以北斗為天神加以崇拜，並對之作種種神學解釋。《雲笈七簽》卷二十四《總說星》曰：七星第一星「名曰天樞，魂神斗次；第二星名曰天璇，魂神斗次行；第三星名曰天機，魄精斗次行；第四星名曰天權，魄精斗次行； 第五星名曰玉衡，魄靈斗次行；第六星名曰闓陽，魄靈斗次行；第七星名曰搖光」。
②同時又稱北斗有九星，為九皇之神，謂「北斗九星，七見（現）二隱」。《雲笈七簽》卷二十四《北斗九星職位總主》雲：「《黃老經》曰：北斗第一天樞星，則陽明星之魂神也；第二天璇星，則陰精星之魂神也；第三天機星，則真人星之魄精也；第四天權星，則玄冥星之魄精也；第五玉衡星，則丹元星之魄靈也；第六闓陽星，則北極星之魄靈也；第七搖光星，則天關星之魂大明也。」（下第八、九星略）
③其後又引《河圖寶錄》敘述九星之姓諱及職掌。以上《雲笈七簽》所述北斗七星之名，即據緯書《春秋運斗樞》。二為《洛書》所記。它除記上述七名外，又記有另外七個名稱，曰：「開陽重寶，故置輔翼，易斗中曰北斗：第一曰司命，第二曰司祿，第三曰祿存，第四曰延壽，第五曰益算，第六曰度厄，第七曰上生。」
④另一批道書則據此以述北斗七星，只把次序作了顛倒。如《北斗治法武威經》所雲：第一天樞，名魁，字司命，第二天任，名�，字司祿，第三天柱，名�，字祿存，第四天心，名�，字延壽，第五天禽，名�，字益算，第六天輔，名�，字度厄，第七天沖，名魒，字上生，……」並各有具體職掌。
⑤《玉清無上靈寶自然北斗本生真經》《太上玄靈斗姆大聖元君本命延生心經》等，亦稱「司命」、「司祿」等為北斗七星之名，並有紫光夫人感蓮花化生北斗七星的故事流布民間。
略雲：龍漢時有一國王名周御，其妃名紫光夫人。某日，夫人於 池 秀逶 ，忽感蓮花九朵化生九子。長為天皇大帝，次子為紫微大帝，其餘七子為司命、司祿、祿存、延壽、益算、度厄、上生七星。「二長帝君居紫微垣太虛宮中勾陳之位。」 「紫光夫人亦號北斗九真聖德天後，道身玄天大聖真後，……慶華紫光赤帝。」
⑥即他書所稱之斗母元君。《太上玄靈北斗本命延生真經》及《上清靈寶大法》卷三十九等，即據此稱北斗七星為：北斗陽明司命星君，北斗陰精司祿星君，北斗真人祿存星君，北斗玄冥延壽星君，北斗丹元益算星君，北斗北極度厄星君，北斗天關上生星君。再加八、九二星，為九皇星君。
⑦古代很重視北斗七星的作用。《史記·天官書》說：「北斗七星，所謂『旋、璣、玉衡、以齊七政』。……斗為帝車，運於中央，臨制四鄉。分陰陽，建四時，均五行，移節度，定諸紀，皆系於斗。」
⑧所謂「七政」，據《索隱》引《尚書大傳》，指：春、秋、冬、夏、天文、地理、人道。 即是說，自然界天地的運轉、四時的變化、五行的分布，以及人間世事 � 否泰皆由北斗七星所決定。其後的緯書更對此作了發揮。 《河圖帝覽嬉》曰：「斗七星，富貴之官也；其旁二星，主爵祿；其中一星，主壽夭。」「斗主歲時豐歉。」
⑨《尚書緯》說： 「七星在人為七瑞。北斗居天之中，當昆侖之上，運轉所指，隨二十四氣，正十二辰，建十二月，又州國分野、年命，莫不政之，故為七政。」AB道書承此說，除繼續論述其對自然界和社會的影響外，著重強調其對個人生命的決定作用。《太上玄靈北斗本命長生妙經》雲：「北斗司生司殺，養物濟人之都會也。凡諸有情之人，既稟天地之氣，陰陽之令，為男為女，可壽可夭，皆出其北斗之政命也。」AC一些道書又說，根據人的出生時辰，人們的生命被分屬於七個星君所掌管：「司命太星君，子生人屬之；司祿元星君，丑亥生人屬之；祿存真星君，寅戌生人屬之；延壽紐星君，卯酉生人屬之；益算綱星君，辰申生人屬之；度厄紀星君，己未生人屬之，上生關星君，午生人屬之。」各人根據自己的生辰，即可找到自己的主命星。據稱，「凡人性命五體，悉屬本命星官之所主掌」；「凡有男女於本命生辰及諸齋日，清凈身心，焚香持此真文，自認北極本命所屬星君，隨心禱祝，善無不應，災罪消除」。
註：
①⑧《史記》第4冊1291～1292頁（索隱），1291頁，中華書局，1959年
②③⑤⑥⑦ACADAE《道藏》第22冊179頁，181頁，第18冊695頁，第1冊872頁，第11冊347頁，349頁，347頁，348頁，文物出版社、上海書店、天津古籍出版社聯合出版，1988年④⑨AB《重修緯書集成》卷六204～205頁，76頁，卷二71頁，日本明德出版社， 昭和53年
北斗七星
下面七星按照古代天文名稱、黃老經註解、道教稱呼、天文專名、國際通用名的順序介紹：
1、天樞星。《黃老經》說它是「陽明星之魂神」，道教人士又叫它「司命星」，天文專名是 Dubhe ，國際通用名是 αUma 。
2.天璇星 陰精星之魂神 司祿星 Merak βUma
3.天璣（機）星 真人星之魄精 祿存星 Phecda γUma
4.天權星 玄冥星之魄精 延壽星 Megrez δUma
5.玉衡星 丹元星之魄靈 益算星 Alioth εUma
6.開（闓）陽星 北極星之魄靈 度厄星 Mizar ζUma
7.搖光星 天關星之魂明 上生星 Alkaid ηUma
中國現代文學北斗七星：曹禺、魯迅、老舍、巴金、冰心、茅盾、郭沫若 [編輯本段]同名電影《北斗七星》1965年 </B>外文名稱：Vaghe stelle dell' Orsa
更多中文片名：大熊星座的朦朧星群
更多外文片名：Vaghe stelle dell'Orsa...
Sandra of a Thousand Delights.....(USA) (bbed version)
Of a Thousand Delights
導演：
盧奇諾·維斯康蒂 Luchino Visconti
編劇：
Suso Cecchi d'Amico ....(story) &
Enrico Medioli ....(story) &
盧奇諾·維斯康蒂 Luchino Visconti ....(story)
Suso Cecchi d'Amico ....(screenplay) &
Enrico Medioli ....(screenplay) &
盧奇諾·維斯康蒂 Luchino Visconti ....(screenplay)
主演：
克勞迪婭·卡汀娜 Claudia Cardinale ....Sandra
Jean Sorel ....Gianni
Michael Craig ....Andrew
影片類型： 劇情
片長：95 min / Argentina:100 min
國家/地區：義大利
對白語言： 義大利語
色彩： 黑白
混音： 單聲道
級別：Finland:K-16 / Sweden:15 / West Germany:18 / Argentina:16
攝制格式： 35 mm
洗印格式： 35 mm
劇情
桑德拉為了處理家裡的一些後事，和美國的男友安德魯一起回到義大利的家，剛好這時的桑德拉的弟弟也回來了，接著桑德拉的前男友也出現了。安德魯總覺得大家在故意隱藏著什麼，後來才知道桑德拉和弟弟詹尼有過一段姐弟戀情……
本片拿下威尼斯影展金獅獎。這是一個家族衰敗故事，講述了美麗的義大利少婦桑德拉連同其美國籍丈夫一起回到闊別多年的故鄉小城。她和弟弟姜尼懷疑母親當年為了改嫁而夥同情人將父親（一位著名的猶太科學家）出賣給納粹，從而使父親死在集中營。她此行回鄉便想暗中證實此事，姐弟因而也與繼父的關系冷淡。桑德拉的丈夫本想從中調停，不料反而適得其反，只好先回美國。英俊卻情緒反復的弟弟姜尼是個作家，早年與姐姐曾有一段親密關系，桑德拉回想起此段孽戀便不勝心寒，弟弟卻想再燃愛苗，重溫舊夢，一番糾纏之下，姜尼最終撕毀自傳體小說並繼而自殺身亡，桑德拉隨即也黯然離開傷心的故鄉，返回美國。本片帶有古典希臘悲劇情結和現代推理味道，用隱喻來影射貴族家庭的全面沒落。桑德拉與弟弟曖昧的亂倫情孽，加之她愛父仇母的心態，宛如古希臘悲劇中的伊利克特拉。 [編輯本段]日本組合「北斗七星」在日本由設計師、模特、攝影師所組成的七人團體，活躍在各大雜志和廣告界，
成員包括模特鷹巢海、風見日吉子、果南可馬、鷹巢瑠璃，攝影師白鳥禎一郎、燕堂明以及設計師鷹巢雲雀。
輿論盛傳七人之間有著千絲萬縷的血緣關系，所以經常以設計師、模特、攝影師這樣互利的職業鏈活動。鷹巢雲雀在2000年前後憑借在著名品牌『三宅一生』的出色表現一炮走紅，之後推出自己的跨年系列『Piero』。而鷹巢海、風見日吉子、果南可馬、鷹巢瑠璃始終是鷹巢雲雀的御用模特。攝影師白鳥禎一郎當年是以學生身份憑借自己所拍的性感寫真集獲得巨大成功，曾得到Mika Ninagawa的鼓勵提拔。
由於七位成員加在一起實力相當，對日本時尚界的影響有如北斗星一樣永遠走在最前方，恰好是七人團體，被媒體稱為「北斗七星」。
但團體因為成員隸屬不同的公司，所以始終不曾正式定名出道。
2004年，據日本新聞雜志稱成員鷹巢瑠璃與經紀公司鬧不和而退出公眾視線，也有報道稱她因被傳出與傑尼斯某當紅男星戀愛而遭到經紀公司雪藏。之後其他成員均前往義大利發展。2005年，鷹巢海、風見日吉子完婚，並育有一對雙胞胎女兒。「北斗七星」已經在日本消失。當然，當初沒有正式組團定名，也就沒有解散之說。
⑶ 雲雀在中國被稱為什麼
百靈!
雲雀屬雀形目，百靈科，是一類鳴鳥。全世界大約有75種。主要分布在舊大陸地區，只有角雲雀原產於新大陸。雲雀的喙由於種的不同，可能有多種多樣的形態。有的細小成圓錐形，有的則長而向下彎曲。它們的爪較長，有的很直。羽毛的顏色像泥土，有的呈單色，有的上面有條紋，雄性和雌性的相貌相似。身長大約13—23厘米。
多數雲雀以食 地面上的昆蟲和種子為生。所有的雲雀都有高昂悅耳的聲音。在求愛的時候，雄鳥會唱著動聽的歌曲，在空中飛翔，或者響亮地拍動翅膀，以吸引雌鳥的注意。原產於歐洲的雲雀都先後引進到澳大利亞、紐西蘭、夏威夷和加拿大的溫哥華島。
由於習性和產地的關系，屬於雀形目其他科的一些鳴鳥，如北草地鷚等也有叫雲雀的。
這類鳴鳥中，拉索雲雀屬瀕危動物